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er um poeta: ler José Godoy e seu “A
arte de andar por af sem portar um
celular” (7Letras). Escolher uma cha-
Ve, procurar, procurar, e chegar, en-
fim, aos “Trés poemas sobre o abis-
mo”. Chegar a um mundo cru, um
mundo inicial — terra que se limita a respirar e a
ser. Territorio intimo, no qual o ser sobrevive. Nosso
mundo — ali onde a poesia deita suas fundacdes.

O poeta se apresenta, “em vao’, ao abismo. E
um mundo sem estampas e sem firmamentos. E,
talvez, uma “metafora do mal” Pensem em nosso
mundo contemporaneo, cheio de artefatos e de
acontecimentos. Nosso mundo acelerado, no
qual o tempo parece insuficiente — para qué?
Nesse mundo super povoado, o vazio nao tem
um lugar. Estamos todos conectados — em celu-
lares, em tablets, em ebooks, em laptops, em sa-
télites. A grande rede nos agasalha. Mas € preciso
nao esquecer: por mais vasta que seja arede, ela é
sempre feita de furos.

Nos furos, o vazio. Nos furos, o lugar em que o
poeta se posta e se apresenta. O poeta estreante
José Godoy se apresenta, diz ao que veio ou, pelo
menos, ao que nao veio. “O abismo/ nio é lugar/
¢ instancia imaterial’, escreve o poeta. A rigor, ndo
existe — é s6 um nome que imaginamos para um
lugar em que nada mais houvesse. Ele “existe na
linguagem/ ndo ocupa/ o espaco referencial”.
Pensem nas cidades tomadas pelos carros. Pen-
sem nas agendas, das quais compromissos invid-
veis transbordam. Pensem nas planilhas que, por
mais detalhadas, nunca esgotam o destino do ser.
Esté tudo cheio. O vazio, o poeta nos diz, é s6 uma
construcio a que nos agarramos. E s6 uma hipé-
tese, e dela sobrevivemos.

“Metéafora inventada,/ no homem inscrita,/ re-
cuso pensa-lo/ como imagem/ finita” O abismo
ndo tem margens, nido tem bordas. Nao aceita o
calor da figuracao. Nao se pode pintar um abismo,
ja que ele é justamente aquele lugar ao qual a pin-
tura (o olhar) nao tem acesso. Ainda assim, “é co-
mum nomeda-lo” Bem que tentamos. Fazemos
imensos esforcos para dar uma borda a esse bura-
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Depois do abismo

co que ndo estd em lugar algum — porque est3, tal-
vez, dentro de n6s mesmos. Lutamos para conter e
segurar aquilo que sempre nos escapa. Abismo: lu-
gar (ndo-lugar) da inexisténcia. Zero absoluto.
Voltemos a nosso mundo hiper-conectado, hi-
per-acelerado, hiper-programado. Mundo hiper
— do excesso. Mesmo nas paisagens desérticas
nao parece haver lugar para o vazio. Sempre pode
surgir uma caravana, ou uma
antena. No ar, um jato pode

dgua desprezivel. Terd primeiro que enfrentar o va-
zio. Tera primeiro que atravessar o abismo.

S6 assim, podera tomar posse de algo que, a rigor,
nao € seu, mas lhe é dado. “Sou como/ nunca pode-
rei ser/ dono de um destino/ que nao me pertence’,
o0 poeta escreve. Tomar posse do que ndo é seu é o
mesmo que apossar-se do vazio. “Homem de ferro/
a construir/ o proprio abismo”. Ainda assim, eis tudo

0 que temos: a invengao. E claro:
vivemos em um mundo “que ne-

riscar seu caminho. H4 sem- O EXTRAORDINARIO nhuma/ obstinagdo explica’ To-
pre algum movimento e, por- mar posse de si (prender-se a si)
tanto, ndo é abismo, lugar do I:OEMA DE é construir o proprio abismo. No
absoluto vazio. O abismo apa- JOSE GODOY NOS entanto, eis a inica maneira de
vora. O poeta (como todos COLOCA FRENTE A possuir alguma coisa. Eis onde
noés) luta para dele fugir: “Hoje surgem as migalhas da invencao.
prendo meus pés/ a botas de FRENTE, A,SSIM’ Ao tomar posse do que néo é
ferro,/ couracas de magma/ e COMONODO seu (ao inventar-se), encontra-
a faria de Aquiles” Prende-se CONTEMPORANEO mos, enfim, um sentido. Encon-

por néo suportar. O abismo (o
vazio) é o insuportavel.

Uma amiga me faz recordar a antiga lenda zen. O
discipulo pede que o mestre lhe sirva uma xicara de
cha. Tranquilo, o mestre o defronta com o horror do
excesso (e ndo do vazio). Traz um bule cheio de ch4,
mas, na outra mao, uma xicara cheia também — de
dgua. “Como poderei enché-1a?’, o discipulo, perple-
x0, lhe pergunta. Terd primeiro que esvazid-la da

tramos, ou inventamos? D4 no

mesmo. “E tempo de matar fan-
tasmas a pauladas./ Criar fabulas onde sol/ se au-
sente”. Ter a coragem de trabalhar no escuro. De par-
tir do nada: do abismo. S6 assim conseguimos “ver
a terra/ arrebentar-se/ em erosdes” SO assim vere-
mos o “magma/ que jorra incandescente/ no tercei-
ro dia” E do abismo (do vazio, como o discipulo com
sua xicara vazia) que partimos para construir um

sentido. Ergue-se sobre nada. Nao tem fundamen-
tos. Um vento pode derrubd-lo a qualquer mo-
mento. No entanto, é seu.

O extraordinario poema de José Godoy nos co-
loca frente a frente, assim, com o né do contem-
poraneo. Em um mundo no qual todos os lugares
parecem estar tomados — como quando chega-
mos atrasados a um espetdculo —, se queremos
dar mesmo um pequeno passo, um passo que
seja, devemos defrontar o abismo. E do abismo
que o poeta retira sua poténcia. E do vazio — s6
depois de atravessar um deserto imenso — que
ele, enfim, consegue “andar por af sem portar
um celular” Consegue tornar-se dono de si, mes-
mo sabendo que este “si’, na verdade, nédo lhe
pertence. Ele é sé uma pequena rolha com a qual
ele veda o horror da inexisténcia.

Ajuda-me José Godoy, assim, a pensar a parti-
cularidade da poesia, que estd, quase sempre,
onde nao julgamos encontra-la. Também a poe-
sia existe s na linguagem, sem ocupar o espaco
referencial. Criagdo pura, ela se impde em um lu-
gar que, arigor, ndo € seu. E que, provavelmente,
nunca sera seu. Ali, contudo, tece seu lento fio.
Ali, com as palavras, ela encobre o mundo duro e
inclemente que nos cabe habitar. A poesia pare-
ce mesmo absurda no mundo contemporaneo. E
absurda.

No entanto, José Godoy ndo esta sozinho. Pen-
sem em Paulo Henriques Brito, em Antonio Ci-
cero, em Alberto Martins, em Eucanaa Ferraz,
em Ana Maria Marques, em Lucinda Persona,
em Nuno Ramos. Quantos grandes poetas vi-
vem, hoje, bem a nosso lado! Voltem ao século
passado: Bandeira, Cabral, Vinicius, Drum-
mond, Cecilia, Schmidt, Jorge de Lima, Murilo
Mendes, Mério de Andrade. Quanta grandeza,
colocada a servigo da resisténcia. Contra o futu-
ro? De modo algum, até porque, se hd um cami-
nho para o futuro, é a poesia quem o desenha.
Resisténcia do humano, em um mundo no qual
tudo contra ele conspira. Resisténcia do abismo,
que nds, humanos, carregamos no peito. E que,
enfim, é amarca — é o galarddao — de nosso ser. @

Publicado em 1981 pela Civilizacdo
Brasileira/Massao Ohno, o livro “Diério
da Tarde’, de Paulo Mendes Campos,
ganha finalmente o formato imaginado
pelo cronista e escritor mineiro paraos | .
textos da obra. O livro reunia 20 edi¢oes  :
de um jornal imagindrio que misturava
cronicas, poesias e aforismos em secoes
fixas. Dia 18, as 19h30m, na Travessa do
Leblon, o Instituto Moreira Salles

lancgard, numa tiragem limitada de

2.500 exemplares, o “Diario da Tarde” em formato tabloide,
com projeto grafico assinado por Daniel Trench e ilustracoes
de Veridiana Scarpelli. No lancamento, haverd um debate

com os cronistas Renato Terra e Xico Sa.
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